"Disse Jesus, Estou à espera,
De quê, perguntou Deus, como se estivesse distraído,
De que me digas quanto de morte e de sofrimento vaicustar a tua vitória sobre os outros deuses, com quanto de sofrimento e de morte se pagarão as lutas que, em teu nome e no meu, os homens que em nós vão crer travarão uns contra os outros,
Insistes em querer sabê-lo,
Insisto,
Pois bem, edificar-se-á a assembleia de que te falei, mas os caboucos dela, para ficarem bem firmes, haverão de ser cavados na carne, e os seus alicerces compostos de um cimento de renúncias, lágrimas, dores, torturas, de todas as mortes imagináveis hoje e outras que só no futuro serão conhecidas,
Finalmente, estás aser claro e directo, continua,
Para começar por quem tu conheces e amas, o pescador Simão, a quem chamarás Pedro, será, como tu, crucificado, mas de cabeça para baixo,
crucificado também há-de ser André, numa cruz em forma de X,
ao filho de Zebedeu, aquele que se chama Tiago, degolá-lo-ão,
E João, e Maria de Magdala,
Esses morrerão de sua natural morte, quando se lhes acabarem os dias naturais, mas outros amigos virás a ter, discípulos e apóstolos como os outros, que não escaparão aos suplícios, é o caso de um Filipe, amarrado à cruz e apedrejado até se lhe acabar a vida,
um Bartolomeu, que será esfolado vivo,
um Tomé, que matarão à lançada,
um Mateus, que não me lembro agora de como
morrerá,
um outro Simão, serrado ao meio,
um Judas, a golpes de maça,
outro Tiago, lapidado,
um Matias, degolado com acha-de-armas,
e também Judas de Iscariote, mas desse virás tu a saber melhor do que eu, salvo a morte, por suas próprias mãos enforcado numa figueira,
Todos eles vão ter de morrer por causa de ti, perguntou Jesus,
Se pões a questão nesses termos, sim, todos morrerão por minha causa,
E depois,
Depois, meu filho, já to disse, será uma história interminável de ferro e de sangue, de fogo e de cinzas, um mar infinito de sofrimento e de lágrimas,
Conta, quero saber tudo.
Deus suspirou e, no tom monocórdico de quem preferiu adormecer a piedade e a misericórdia, começou a ladainha, por ordem alfabética para evitar melindres de precedências,
Adalberto de Praga, morto com um espontão de sete pontas,
Adriano, morto à martelada sobre uma bigorna,
Afra de Ausburgo, morta na fogueira,
Agapito de Preneste, morto na fogueira, pendurado pelos pés,
Agrícola de Bolonha, morto crucificado e espetado com cravos,
Águeda de Sicilia, morta com os seios cortados,
Alfégio de Cantuária, morto a golpes de osso de boi,
Anastácio de Salona, morto na forca e decapitado,
Anastásia de Sírmio, morta na fogueira e com os seios cortados,
Ansano de Sena, morto por arrancamento das vísceras,
Antonino de Pamiers, morto por esquartejamento,
António de Rivoli, morto à pedrada e queimado,
Apolinário de Ravena, morto a golpes de maça,
Apolónia de Alexandria, morta na fogueira depois de lhe arrancarem os dentes,
Augusta de Treviso, morta pordecapitação e queimada,
Aura de Óstia, morta por afogamento com uma mó ao pescoço,
Áurea de Síria, morta por dessangramento, sentada numa cadeira forrada de cravos,
Auta, morta à frechada,
Babilas de Antioquia, morto por decapitação,
Bárbara de Nicomedia, morta por decapitação,
Barnabé de Chipre, morto por lapidação e queimado,
Beatriz de Roma, morta por estrangulamento,
Benigno de Dijon, morto à lançada,
Blandina de Lião, morta a cornadas de um touro bravo,
Brás de Sebaste, morto por cardas de ferro,
Calisto, morto com uma mó ao pescoço,
Cassiano de Ímola, morto pelos seus alunos com um estilete,
Castulo, morto por enterramento em vida,
Catarina de Alexandria, morta por decapitação,
Cecília de Roma, morta por degolamento,
Cipriano de Cartago, morto por decapitação,
Ciro de Tarso, morto, ainda criança, por um juiz que lhe bateu com a cabeça nas escadas do tribunal,
Claro de Nantes, morto por decapitação,
Claro de Viena, morto por decapitação,
Clemente, morto por afogamento com uma âncora ao pescoço,
Crispim e Crispiniano de Soissons, mortos por decapitação,
Cristina de Bolsano, morta por tudo quanto se possa fazer com mó, roda, tenazes, flechas e serpentes,
Cucufate de Barcelona, morto por esventramento,
chegando ao fim da letra C, Deus disse, Para diante é tudo igual, ou quase, são já poucas as variações possíveis, excepto as de pormenor, que, pelo refinamento, levariam muito tempo a explicar, fiquemo-nos por aqui,
Continua, disse Jesus, e Deus continuou, abreviando no que podia,
Donato de Arezzo, decapitado,
Elífio de Rampillon, cortaram-lhe a calote craniana,
Emérita, queimada,
Emílio de Trevi, decapitado,
Esmerano de Ratisbona, amarraram-no a uma escada e aí o mataram,
Engrácia de Saragoça, decapitada,
Erasmo de Gaeta, também chamado Telmo, esticado por um cabrestante,
Escubículo, decapitado,
Ésquilo da Suécia, lapidado,
Estêvão, lapidado,
Eufémia da Calcedónia, enterraram-lhe uma espada,
Eulália de Mérida, decapitada,
Eutrópio de Saintes, cabeça cortada por uma acha-de-armas,
Fabião, espada e cardas de ferro,
Fé de Agen, degolada,
Felicidade e os Sete Filhos, cabeças cortadas à espada,
Félix e seu irmão Adaucto, idem,
Ferreolo de Besançon, decapitado,
Fiel de Sigmaringen, maça eriçada de puas,
Filomena, flechas e âncora, Firmin de Pamplona, decapitado,
Flávia Domitília, idem,
Fortunato de Évora, talvez idem,
Frutuoso de Tarragona, queimado,
Gaudêncio de França, decapitado,
Gelásio, idem mais cardas de ferro,
Gengoulph de Borgonha, corno, assassinado pelo amante da mulher,
Gerardo Sagredo de Budapeste, lança,
Gereão de Colónia, decapitado,
Gervásio e Protásio, gémeos, idem,
Godeliva de Ghistelles, estrangulada,
Goretti Maria, idem,
Grato de Aosta, decapitado,
Hermenegildo, machado,
Hierão, espada,
Hipólito, arrastado por um cavalo,
Inácio de Azevedo, morto pelos calvinistas, estes não são católicos,
Inês de Roma, esventrada,
Januário de Nápoles, decapitado depois de ter sido lançado às feras e atirado para dentro de um forno,
Joana d'Arc, queimada viva,
João de Brito, degolado,
João Fisher, decapitado,
JoãoNepomuceno de Praga, afogado,
Juan de Prado, apunhalado na cabeça,
Júlia de Córsega, cortaram-lhe os seios e depois crucificaram-na,
Juliana de Nicomedia, decapitada,
Justa e Rufina de Sevilha, uma na roda, outra estrangulada,
Justina de Antioquia, queimada com pez a ferver e decapitada,
Justo e Pastor, mas não este que aqui temos, de Alcalá de Henares, decapitados,
Killian de Würzburg, decapitado,
Léger d'Autun, idem depois de lhe arrancarem os olhos e a língua,
Leocádia de Toledo, fraguada do alto de um rochedo,
Liévin de Gand, arrancaram-lhe a língua e decapitaram-no,
Longuinhos, decapitado,
Lourenço, queimado numa grelha,
Ludmila de Praga, estrangulada,
Luzia de Siracusa, degolada depois de lhe arrancarem os olhos,
Magino de Tarragona, decapitado com uma foice serrilhada,
Mamede de Capadócia, estripado,
Manuel, Sabel e Ismael, o Manuel com um cravo de ferro espetado em cada lado do peito e um cravo atravessando-lhe a cabeça de ouvido a ouvido, todos degolados,
Margarida de Antioquia, tocha e pente de ferro,
Mário da Pérsia, espada, amputação das mãos,
Martinha de Roma, decapitada,
os mártires de Marrocos, Berardo de Cobio, Pedro de Gemianino, Otão, Adjuto
e Acúrsio, degolados,
os do Japão, vinte e seis crucificados, alanceados e queimados,
Maurício de Agaune, espada,
Meinrad de Einsiedeln, maça,
Menas de Alexandria, espada,
Mercúrio da Capadócia, decapitado,
Moro Tomás, idem,
Nicásio de Reims, idem,
Odília de Huy, flechas,
Pafnúcio, crucificado,
Paio, esquartejado,
Pancrácio, decapitado,
Pantaleão de Nicomedia, idem,
Pátrocles de Troyes e de Soest, idem,
Paulo de Tarso, a quem deverás a tua primeira Igreja, idem,
Pedro de Rates, espada,
Pedro de Verona, cutelo na cabeça e punhal no peito,
Perpétua e Felicidade de Cartago, a Felicidade era escrava da Perpétua, escorneadas por uma vaca furiosa,
Piat de Tournai, cortaram-lhe o crânio,
Policarpo, apunhalado e queimado,
Prisca de Roma, comida pelos leões,
Processo e Martiniano, a mesma morte, julgo eu,
Quintino, pregos na cabeça e outras partes,
Quirino de Ruão, crânio cortado em cima,
Quitéria de Coimbra, decapitada pelo próprio pai, um horror,
Renaud de Dortmund, maço de pedreiro,
Reine de Alise, gládio,
Restituta de Nápoles, fogueira,
Rolando, espada,
Romão de Antioquia, língua arrancada, estrangulamento,
ainda não estás farto, perguntou Deus a Jesus, e Jesus respondeu, Essa pergunta devias fazê-la a ti próprio, continua,
e Deus continuou,
Sabiniano de Sens, degolado,
Sabino de Assis, lapidado,
Saturnino de Toulouse, arrastado por um touro,
Sebastião, flechas,
Segismundo rei dos Burgúndios, atirado a um poço,
Segundo de Asti, decapitado,
Servácio de Tongres e de Maastricht, morto à tamancada, por impossível que pareça,
Severo de Barcelona, cravo espetado na cabeça,
Sidwel de Exeter, decapitado,
Sinforiano de Autun, idem,
Sisto, idem,
Tarcísio, lapidado,
Tecla de Icónio, amputada e queimada,
Teodoro, fogueira,
Tibúrcio, decapitado,
Timóteo de Éfeso, lapidado,
Tirso, serrado,
Tomás Becket de Cantuária, espada cravada no crânio,
Torcato e os Vinte e Sete, mortos pelo general Muça às portas de Guimarães,
Tropez de Pisa, decapitado,
Urbano, idem,
Valéria de Limoges, idem,
Valeriano, idem,
Venâncio de Camerino, degolado,
Vicente de Saragoça, mó e grelha com puas,
Virgílio de Trento, outro morto por tamancos,
Vital de Ravena, lança,
Vítor, decapitado,
Vítor de Marselha, degolado,
Vitória de Roma, morta depois de ter a língua arrancada,
Wilgeforte, ou Liberata, ou Eutrópia, virgem, barbuda, crucificada, e outros, outros, outros, idem, idem, idem, basta.
Não basta, disse Jesus, a que outros te referes,
Achas que é mesmo indispensável,
Acho,
Refiro-me àqueles que, não tendo sido martirizados e morrendo de sua morte própria, sofreram o martírio das tentações da carne, do mundo e do demónio, e que para as vencerem tiveram de mortificar o corpo pelo jejum e pela oração, há até um caso interessante, um tal John Schorn, que passou tanto tempo ajoelhado a rezar que acabou por criar calos,
onde,
nos joelhos, evidentemente,
e também se diz, isto agora é contigo, que fechou o diabo numa bota, ah, ah, ah,
Eu, numa bota, duvidou Pastor, isso são lendas, para que eu pudesse ser fechado numa bota, era preciso que ela tivesse o tamanho do mundo, e, mesmo assim, queria ver quem havia aí capaz de calçá-la e descalçá-la depois,
Só pelo jejum e pela oração, perguntou Jesus,
e Deus respondeu,
Também ofenderão o corpo com dor e sangue e porcaria, e outras muitas penitências, usando cilícios e praticando flagelações, haverá mesmo quem não se lave durante toda a vida, ou quase, haverá quem se lance para o meio das silvas e se revolva na neve para domar as importunações da carne suscitadas pelo Diabo, a quem estas tentações se devem, que o fito dele é desviar as almas do recto caminho que as levaria ao céu, mulheres nuas e monstros pavorosos, criaturas da aberração, a luxúria e o medo, são as armas com que o Demónio atormenta as pobres vidas dos homens,
Tudo isto farás, perguntou Jesus a Pastor,
Mais ou menos, respondeu ele, limitei-me a tomar para mim aquilo que Deus não quis, a carne, com a sua alegria e a sua tristeza, a juventude e a velhice, a frescura e a podridão, mas não é verdade que o medo seja uma arma minha, não me lembro de ter sido eu quem inventou o pecado e o seu castigo, e o medo que neles há sempre,
Cala-te, interrompeu Deus, impaciente,
o pecado e o Diabo são os dois nomes duma mesma coisa,
Que coisa, perguntou Jesus,
A ausência de mim,
E a ausência de ti, a que se deve, a teres-te retirado tu ou a terem-se retirado de ti,
Eu não me retiro nunca,
Mas consentes que te deixem,
Quem me deixa, procura-me,
E se não te encontra, a culpa, já se sabe, é do Diabo,
Não, disso não é ele culpado, a culpa tenho-a eu, que não alcanço a chegar onde me buscam, estas palavras proferiu-as Deus com uma pungente e inesperada tristeza, como se de repente tivesse descoberto limites ao seu poder.
Jesus disse, Continua,
Outros há, recomeçou lentamente Deus, que se retiram para descampados agrestes e fazem, em grutas e cavernas, na companhia dos bichos, vida solitária, outros que se deixam emparedar, outros que sobem a altas colunas e ali vivem anos e anos a fio, outros, a voz diminuiu, esmoreceu,
Deus contemplava agora um desfile interminável de gente, milhares e milhares, milhares de milhares de homens e mulheres, em todo o orbe, entrando em conventos e mosteiros, algumas rústicas construções, muitos palácios soberbos,
Ali vão ficar para nos servirem, a mim e a ti, de manhã à noite, com vigílias e orações, e, tendo todos eles o mesmo propósito e o mesmo destino, adorarem-nos
e morrerem com os nossos nomes na boca, usarão nomes distintos, serão beneditinos, bernardos, cartuxos, agostinhos, gilbertinos, trinitários, franciscanos, dominicanos, capuchinhos, carmelitas, jesuítas, e serão muitos, muitos, muitos,
ah como eu gostaria de poder exclamar Meu Deus por que são eles tantos. Disse o Diabo, nesta altura, a Jesus,
Observa como há, no que ele tem vindo a contar, duas maneiras de perder-se a vida, uma pelo martírio, outra pela renúncia, não bastava terem de morrer quando lhes chegasse a hora, ainda é preciso que, de uma maneira ou outra, corram ao encontro dela, crucificados, estripados, degolados, queimados, lapidados, afogados, esquartejados, estrangulados, esfolados, alanceados, escorneados, enterrados, serrados, flechados, amputados, escardeados, ou então, dentro e fora de celas, capítulos e claustros, castigando-se por terem nascido com o corpo que Deus lhes deu e sem o qual não teriam onde pôr a alma, tais tormentos não os inventou este Diabo que te fala.
É tudo, perguntou Jesus a Deus,
Não, ainda faltam as guerras,
Também haverá guerras,
E matanças,
De matanças estou informado, podia mesmo ter morrido numa delas, vendo bem, foi pena, agora não teria à minha espera um crucifixo;
Levei o outro teu pai aonde era preciso que estivesse para poder ouvir o que eu quis que os soldados dissessem, enfim, poupei-te a vida,
Poupaste-me a vida para me fazeres morrer quando te aprouvesse e aproveitasse, é como se me matasses duas vezes,
Os fins justificam os meios, meu filho,
Pelo que tenho ouvido da tua boca desde que aqui estamos, acredito que sim, renúncia, clausura, sofrimentos, morte, e agora as guerras e matanças, que guerras são essas,
Muitas, um nunca mais acabar delas, mas sobretudo as que serão feitas contra ti e contra mim em nome de um deus que ainda está por aparecer,
Como é possível estar por aparecer um deus, um deus, se realmente o é, só pode existir desde sempre e para sempre,
Reconheço que custa a compreender, não menos a explicar, mas vai suceder como te estou dizendo, um deus virá e lançará contra nós, e os que então nos seguirem, povos inteiros, não, não tenho palavras bastantes para contar-te das mortandades, das carnificinas, das chacinas, imagina o meu altar de Jerusalém multiplicado por mil, põe homens no lugar dos animais, e nem mesmo assim chegarás a saber ao certo o que foram as cruzadas,
Cruzadas, que é isso, e por que dizes tu que foram se ainda estão para ser,
Lembra-te de que eu sou o tempo, e que, portanto, para mim, tudo quanto está para acontecer, já aconteceu, tudo quanto aconteceu, está acontecendo todos os dias,
Conta-me isso das cruzadas,
Bom, meu filho, estes lugares onde agora estamos, incluindo Jerusalém, e outras terras para norte e ocidente, hão-de ser conquistados pelos seguidores do tal deus tardio de que te falei, e os nossos, os que estão do nosso lado, farão tudo para expulsá-los dos sítios que tu com os teus pés pisaste e que eu com tanta assiduidade frequento,
Para lançar fora de cá os romanos, hoje, não tens feito muito,
Estou a falar-te do futuro, não me distraias,
Prossegue, então,
Acresce que tu nasceste aqui, aqui viveste e aqui morreste,
Por enquanto, ainda não morri,
Para o caso, tanto faz, mesmo agora te expliquei o que é, do meu ponto de vista, acontecer e ter acontecido, e, por favor, não estejas sempre a interromper-me se não queres que me cale de vez,
Eu é que me calo,
Ora bem, a estas bandas por aqui darão os vindouros o nome de Santos Lugares, pela razão de cá teres nascido, vivido e morrido, então não ficava nada bem, à religião que vais ser, estar o berço dela nas mãos indignas de infiéis, motivo, como vês, mais do que suficiente para justificar que, durante uns duzentos anos, grandes exércitos vindos do ocidente tentem conquistar e conservar na nossa religião a cova onde nasceste e o monte onde irás morrer, para só falar dos principais lugares,
Esses exércitos são as cruzadas,
Assim é,
E conquistaram o que queriam,
Não, mas mataram muita gente,
E os das cruzadas,
Morreram outros tantos, se não mais,
E tudo isso,
em nome nosso,
Irão para a guerra gritando Deus o quer,
E devem ter morrido dizendo Deus o quis,
Seria uma bonita maneira de acabar,
Novamente não valeu a pena o sacrifício,
A alma, meu filho, para salvar-se, precisa do sacrifício do corpo,
Por essas ou outras palavras, já to tinha ouvido antes, e tu, Pastor, que nos dizes destes futuros e assombrosos casos,
Digo que ninguém que esteja em seu perfeito juízo poderá vir a afirmar que o Diabo foi, é, ou será culpado de tal morticínio e tais cemitérios, salvo se a algum malvado ocorrer a lembrança caluniosa de me atribuir a responsabilidade de fazer nascer o deus que vai ser inimigo deste,
Parece-me claro e óbvio que não tens culpa, e, quanto ao temor de que te atirem com as responsabilidades, responderás que o Diabo, sendo mentira, nunca poderia criar a verdade que Deus é,
Mas então, perguntou Pastor, quem vai criar o Deus inimigo.
Jesus não sabia responder,
Deus, se calado estava, calado ficou, porém do nevoeiro desceu uma voz que disse,
Talvez este Deus e o que há-de vir não sejam mais do que heterónimos,
De quem, de quê, perguntou, curiosa, outra voz,
De Pessoa, foi o que se percebeu, mas também podia ter sido, Da Pessoa.
Jesus, Deus e o Diabo começaram por fazer de conta que não tinham ouvido, mas logo a seguir entreolharam-se com susto, o medo comum é assim, une facilmente as diferenças."
